

### **Conexión coche, droga y culo**

*Estábamos siete tíos sentados alrededor, en aquel salón, en silencio e inmóviles, sin mirar el televisor encendido. Los sillones eran azules, el espacio diáfano. No sabía qué hacía allí, no conocía a nadie. Mi tono muscular era alto y rígido.*

*En ese momento se acercaron dos batas blancas y sin mediar palabra, me levantaron fuerte del sillón, apoyándome en mis piernas como podía.*

*Intenté preguntarles que querían, pero solo gruñí.*

*Me llevaron al baño y mientras una me sujetaba los brazos la otra me bajó los pantalones. Sentí impotencia. Me arrancaron el pañal y con esponja me limpiaron el culo, estaba cagado.*

*En frente tenía el espejo y vi una cicatriz que me cruzaba toda la zona frontal de mi cabeza. Pregunté que me pasaba, pero gruñí otra vez. Las batas blancas me apretaron más fuerte, me caía, me hacían daño. Terminaron y me llevaron al sillón.*

*Cerré los ojos, me puse a recordar. Era de noche, estaba bailando junto a ella, bebíamos y nos drogábamos. Se quiso marchar y yo la llevé. Me dormí conduciendo. Siempre me pasa cuando cierro los ojos, el mismo recuerdo.*